Потерять дитя

Тот,  кто  когда-нибудь  утешал  чью-то  мать,  поймёт  меня.  Это  настоящая  беспомощность,  и  слова  только  делают  хуже,  и  безмолвие  не  поможет...  Страшно.  Страшно  пережить  дитя.
"Оказалось,  что  похороны  -  это  самое  лёгкое,  трудно  было  [b]потом[/b]..."
Она  организовала  в  своей  комнате  что-то  вроде  полочки  имени  сына.  На  полке  -  его  фото  с  чёрной  ленточкой  в  уголке,  огарок  свечи  и,  кроме  всего  прочего,  почему-то  фотография  Полины.  Белокурая,  с  неправильным  прикусом,  с  грустными  глазами  ещё  до  папиной  смерти.
И  беспрестанно  корит  себя.  Вспоминает  последний  разговор  с  ним,  сын  был  предельно  вежлив  с  ней,  а  она  опять  нашла  ошибки  в  его  поведении,  в  его  жизни...  Знать  бы,  о  чём  был  их  разговор,  знать  бы,  где  упадёшь...
Были  моменты,  когда  мне  хотелось  её  убить.  Это  когда  её  горячие  слёзы  прожигали  мне  кофту  и  футболку,  а  затем  -  плечо.  Суд,  тюрьма  -  и  никто  и  никогда  бы  не  узнал,  почему  я  убила  сестру.  Никто  и  никогда.
"Что-то  ты  раскисла  в  последнее  время.  Всё  будет  хорошо."
Меня  воротит  от  этих  её  слов.  Понимает,  почему  я  такая,  ей  неудобно,  очень  неудобно.  "Всё  будет  хорошо".
Ромы,  Серёжи,  Марины,  ушедшие  безвременно,  никого  не  предупредив!  Приходите  к  своим  матерям  хоть  во  сне.  Обнимите,  заговорите,  они  так  скучают  по  вашим  голосам!  Они  готовы  поверить  во  что  угодно,  только  не  во  смерть.  В  тысячный  раз  перечитываю  "Дід  умер"  Симоненка  (впору,  наверное,  уже  и  наизусть  знать),  и  понимаю  -  не  верю,  как  не  верят  и  они,  не  верю  в  неё,  не  верю!
Странно,  но  я  не  вижу  его  нигде.  Ни  возле  Полины,  ни  на  кладбище,  ни  возле  матери  не  ощущаю  его  присутствия.  Без  конца  прокручиваю  в  голове,  как  можно  было  бы  решить  проблемы  усопшего,  будь  он  жив,  не  хочется  верить,  что  пройдёт  время  -  и  всё  будет  так  же,  как  при  его  жизни,  только  уже  без  него,  был  бы  он  жив,  можно  было  бы  сделать  всё,  даже  невозможное.  Но  есть  другое,  [i]страшное[/i]  невозможное...  Молодая  смерть  похожа  на  предательство.  Думаешь  об  этом,  думаешь,  а  потом  понимаешь,  что  винить-то  уже  некого.
В  своих  снах  она  часто  спасает  маленьких  детей.  "Уж  лучше  бы  он  лежал  в  больнице,  и  я  знала  бы,  что  он  умрёт..."
Как  было  бы  хорошо,  если  бы  вдруг  он  оказался  жив.  Как?  Не  знаю.  Какая  разница?  Чтобы  вдруг  появился,  хоть  на  минутку,  просто  сказал  бы,  чтобы  не  волновались  за  него,  или  чтобы  волновались.  Только  матери,  обязательно  именно  ей,  ей  будет  достаточно  одной  минуты,  чтобы  потом  счастливо  жить  всю  жизнь.
Она  окружила  себя  странными  и  страшными  людьми.  Я  говорила  ей  об  этом,  но  она  оправдывалась:  "Это  -  торговля,  понимаешь,  здесь  не  улыбнёшься  -  не  продашь.  Всем  нужно  улыбаться."  Друзья,  блин.  Ни  радостью  с  такими  не  поделиться,  ни  горем.  Таких  друзей...
На  кладбище  прихожу  всегда  одна  и  не  знаю,  что  делать.  Уберу,  постою,  покурю.  Не  чувствую  привычного  кладбищенского  умиротворения,  и  беспокойства  не  чувствую  тоже.  Искусственные  ромашки  выцвели  давно,  свеча  горит  ровно,  хоть  здесь,  на  горе́  в  Вышгороде,  жуткие  сквозняки.
"Это  он  оградку  красил  год  назад.  Знал  бы,  что  для  себя,  ой-ой-ой"  -  и  опять  слёзы.  Прошло  уже  больше  года.  Она  плачет  каждый  день  и  каждую  ночь.
Рома!  
Но  безмолвно  кладбище,  здесь  нет  даже  птиц.  И  только  калитка,  скрипнув,  на  прощанье  больно  бьёт  меня  по  бедру.

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=786658
Рубрика: Лирика любви
дата надходження 09.04.2018
автор: Колiр